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「なにこれ、かっこいい。」小学二年生のある日。私は初めて、あるロックバンドの演奏を聴き、心を強く

動かされた。その時私はふと思った。自分もこんな風になりたいと。 

小学三年生の春、「私もギターを弾きたい。」そう母に告げた。初めて手にしたちょうやハチドリをまと

った茶色のギター。その頃は自分の手元にギターがあるという喜びで満ち溢れていた。 

「絶対上手くなる。」そう思ってはいたものの、うまくいかない。楽譜はわからないし、必死に弦を押さえ

てもへんてこな音しか鳴らない。加えて、指も痛くて血が出てくるのだ。「こんなに難しいと思わなかっ

た。」挫折の二文字が何度も頭をよぎったが、どうにかギターを続けていた。 

 それから約一年。私はついに、少し弾き語りができるまでになった。うれしくて、まだまだつたない演奏

を何度も母に聞かせた。母はいつも「すごい、めっちゃ上手くなったね。」とほめてくれるのでやりがいが

あった。 

ある日、こんなお誘いが来た。 

「うちで一度ライブをしませんか。」 

場所は金山から少し離れたお店のレストラン。緊張とワクワクの中、私は人生初のライブをした。「上手だ

ね。また来るよ。」観客の温かい言葉がうれしかった。 

それから月一でライブをさせてもらった。最初は楽しかったものの、私の気持ちはどんどん曇っていく

ことになる。 

 いつからだろう。もうギターなんて弾きたくない、ライブなんかしたくないと常に思うようになってい

た。心当たりはあった。練習が足りないのだ。そのせいで、演奏がうまくいかなかったり、止まったりし

た。観客は明らかに盛り下がり、変な空気が流れた。それでも何も変わらなかった。要するに楽しくない

からやりたくないという状況だ。「もうやめる。」という言葉が出かかっても「本当にそれでいいのか。一

度やめたら二度と戻れないのでは。」そんなことを考えて言い出せなかった。ダラダラと中途半端な日々

が過ぎた。 

突き指でもしようかと考えていたある日。久しぶりに好きなバンドのライブ映像を見た。感想はやっぱ

りめちゃくちゃかっこいい。同時にかっこよさの秘密を初めて考えてみた。すると突然母の言葉が思い出

された。「近頃のつっきーは全然ダメ。そもそも練習してないでしょ。あのバンドだって最初からかっこよ

かったわけじゃないんだよ。」 

その時私は当たり前のことに気付いた。「そりゃあ、練習しないと上手くならないし、楽しくないよね。」

ということに。私の好きなバンドはいつも私を楽しませてくれる。その抜群のパフォーマンスを支えてい

るのが膨大な練習量なのだ。月に二回ほどしかふれていない、少しホコリをかぶったギターを引っ張り出

して練習を始めた。いきなり毎日とはいかないが、確実に練習量は増えていた。するとやはり上達した。

できることが増えることが楽しいと感じた。あんなに嫌だったライブでさえも、気持ちよく歌い上げると

楽しいと思えた。「また上手になったね。」と言われた。練習を通して、私はギターが好きという気持ちを

取り戻した。練習することは楽しいのだ。さまざまな人に声をかけられ活動の幅も広がった。現在はキャ

ンプ場や観光地のお店などでもライブを行っている。 

変わったのは一つだけ。努力は楽しさにつながると気付いたこと。今何かに挑戦している人、挫折しか

かっている人に伝えたい。努力から生まれる楽しさがあるということを。 

私はあこがれのロックバンドのように、これからも弾き語りライブを続けるつもりだ。練習の中で得られ

た楽しさで、誰かの心を強く打つ音楽を届けたい。私はこれからたくさんのことに挑戦するだろう。努力

を惜しまず、好きを手放さないように生きていきたい。 


